我曾经一直以为,怀旧是无意义的行为,是对当下的一种遁逃,是靠加了滤镜的回忆来抵抗人生旅途的泥泞肮脏。但在构建新的记忆的过程中,好几次险些被迷茫摧毁,自我怀疑的情绪占据上风,才不得不承认,怀旧其实是一件需要勇气的事。务必与自己达成彻底和解,才能把失败的恋情、考砸的试卷和选错的专业当成笑话讲出来。我太怯懦,没勇气反刍往事,于是干脆在心中一隅放了一个箱子,把不好的记忆统统塞进去,拧上锁,拴上铁链。如有可能,甚至会像杜十娘怒沉百宝箱般,将它沉入暗无天日的记忆的深海。 《昨日青空》的画面是极美丽的。阳光层次分明,长廊上缀满爬山虎;梅雨季青杏上滚落雨滴,像刚哭过一场;纸飞机渐飞渐远,融化在蓝天白云间。细腻如此,华丽如此,除了画功深厚,必是作者对故土和青春怀有无限深情。故事也是干净清透,欲说还休的暗恋。男孩做得最“出格”的事,无非是在女孩的信箱里偷偷塞入为她画的漫画;而女孩最动情的瞬间,也不过是捏住男孩的衣角,说:“如果你不参加高考,那我也不考了。” 没有拥抱亲吻,没有仪式性的表白,甚至连牵手都没有。同样的桥段,套在成年人身上,是暧昧不清,是欲拒还迎,是经过算计的感情游戏;只有放到那个年代的高中生身上,才不需要任何肢体接触,就能表达出夏阳般炽热的真情。 后来那叠漫画被雨打湿,只剩下一堆模糊颜料,应是对这段无疾而终的初恋的隐喻。但梅雨冲毁了画作,却没有冲掉年少时的美好,那些有关友情、梦想和朦胧情愫的回忆,随着年岁渐长愈发熠熠生辉。于是在大城市漫画业的炼丹炉中几经试炼的男主角,选择辞职回到家乡,靠着极单纯的情感冲动,为自己的青春画上一本漫画。 将往事画出来,既是对年少时一个无心赌约的交代,也是重新梳理自己人生的契机。也许这段往事有不少被美化的成分,但一笔一笔画出来的过程,是去粗取精,是重新发现初心。
|